assis là sur un banc

  où quelque chose se défait, s’ouvre un œil, une vague
  nostalgie comment dire
  du vide, un peu à droite, et là
  légèrement sur là, à votre, un peu
  à droite, il est mort ou il se débat, un ciel
  flambant neuf ou flamand rose, il est mort ou il
  se ravise

  chienne d’écopée, nos petits
  mystères clopin-clopant, aller
  simple retour
  je suis une araignée, quelque chose comme
  de simple, araignée funambule, je mange
  une araignée. putain

  il y a dommage. je m’en vais requérir
  un étranger
  que faire d’une balançoire, secouer l’air d’avant
  en arrière et d’arrière en
  avant, puis en arrière encore j’ai repêché
  un étranger je lui ai volé
  son accent grave mais o combien
  tonique

  il y a la mort au fond du champ elle l’a dit
  et l’eau déborde des fossés de pluies
  incessantes de songes drus, coriaces
  ventres gonflés des veuves noires, aux souliers noirs
  charniers en poupe

  nonchalamment je pose, un coquelicot sur, en
  travers du crâne rasé, ça va
  ça vient
  on n’est pas mort pour rien, ni, d’abord
  pour autre chose, ensuite
  auparavant

  la dernière fois j’ai dit je t’aime la dernière fois
  j’ai dit je t’aime la dernière
  fois
  le chemin du retour
  est en retard
  le chemin du retors le chemin et ainsi
  de suite

  l’avion ça calme

  comment je m’appelle c’est un pont
  et rien d’autre que ça
  comment j’ignore, comment je sais
  que j’ignore, ivre des bontés virtuelles
  peut-être après tout
  un ponton

  je ne suis pas ma maladie, mais l’écart
  entre la maladie et moi, où rôde
  une cigarette
  un arrêt de car
  un arrêt de car fera l’affaire

  je n’ai pas d’animal durant
  pas de poils
  durant les froids d’hiver
  un caillou, au ras d’un
  ricochet il y a là, ou pas, ou là
  matière à
  réflexion

  peu de neige
  cette année peu de neige
  de la boue oui, ça, de la boue
  mais peu de neige
  un peu avant… quoique après…
  j’attends avec frénésie
  la chute

  tu t’apprêtes à faire un bond mais tu fais rien
  de côté, du côté où
  le côté blesse
  éperdument
  c’est un vide éperdu, une claque

  tu fais rien, je n’habite pas
  chez toi, dis-tu, tu dis
  je fais rien, j’habite
  une autre maison, un autre quartier, sans toit
  sans toit
  une maison sans toit

  à part soi quelle pitié
  accrochée à la misère, elle rit
  c’est pas urgent, c’est pas la soupe, le flop-
  flop des heures vacantes, elle rit de frêles éclats
  cloque de vivre

  depuis le premier jour le jour s’est souvenu
  qu’il était sans mémoire
  qu’il ne prenait pas part
  à ce qui s’y trouvait
  qu’il était le lieu profond, propice et réfléchi
  de l’exil
  cours sinueux de l’infertile

  alors le jour
  qui n’avait rien semé
  les yeux mi-clos se mit à croître
  à gagner du terrain sur ce qui
  n’était pas le jour, et qu’on ne nommait
  pas encore ou déjà plus
  la nuit

  autrement dit la nuit
  celle qu’on ramasse
  quand elle tombe, celle
  émanant de nous sol appauvri
  et qu’on n’aurait jamais pensé
  quitter si seulement l’on avait su
  son nom

  le temps, de le dissoudre
  pupilles dilatoires
  aller là-haut ne requiert
  pas tant de déployer des ailes que de
  replier tout son poids, masse futile
  s’abstenir d’ombre, tandis que la mort
  trempe à côté ou en
  dessous

  et si je n’avais pas
  le fond, de dire ceci, le fond
  de dire cela, mais seulement
  l’embrun
  – nos tombes cet hiver
  ne semblent guère étanches…

  sans foi ni loi imagine
  à quel point cela est triste. sans illusion
  au sujet de notre aptitude
  à tromper l’illusion, à troubler l’eau
  d’une poignée de sable
  d’un geste de sable
  un geste épars. ça n’en vaut pas
  la peine

  je me raye de partout
  je voudrais te dire adieu si adieu n’avait pas
  ce goût de caillou
  cette semelle impaire.
  depuis dimanche je ne sais
  plus qui je suis, poubelle dortoir, le ventre
  dépotoir. plus tard j’ignore ce que je
  suis devenu, d’un simple trait

  cette immensité nue il va bien falloir
  la violer, d’une façon
  ou d’une autre. d’un pas tendu
  d’un glissement de lèvres
  ou d’une trace assise enfoncée jusqu’aux nues.
  en redescendre aussi, même
  si c’est pas permis

  je ne soutiens rien: j’aspire
  à la grande ourse et ça y est, quelque chose en moi
  se remet à saigner, qui coule par le nez. je me
  remets à saigner, d’un saignement
  de nez, d’aller se promener.
  d’en revenir
  mouillé…

  tu dis la vie comme tu l’entends et tant pis, de l’entendre si mal. mon petit mari est rentré de l’exil et il y reste forcé, enfermé dans sa chambre, c’est comme s’il avait intériorisé l’exil maintenant, l’en avait fait le chez-soi dont tout homme rêve depuis qu’il s’est mis à rêver, et qu’il rêve d’ailleurs, le petit plaisantin. ainsi dès lors quelqu’un meurt à ma place. quelqu’un, pas moi, qui doit tenir promesse…

  il ne fait pas toujours beau et l’on n’a pas gagné grand chose, à ça. les années sur le dos et la carcasse allègre, nos crissements n’en valent pas le détour, le lent détour, le beau méandre, la boucle du temps qu’en nous-mêmes et notre chair on ressent comme un nouveau tour de vis, la tête platinée cela va sans dire, mais la pointe oxydée, par moments obsédante.

  la reddition des morts, la conversion des océans, tous les onguents patiemment appliqués et les mains apposées sur la tête du lépreux n’en redresseront pas un cheveu, n’en relèveront pas un cil mais ça c’est une autre histoire, une histoire où celui qui couche avec celle-là, une histoire où l’on accouche d’un rat mort alors qu’on aurait tant et tant voulu se frayer peut-être pas un chemin, mais un passage au moins à travers les dites ronces et jusqu’à l’air qu’on respire…

  récapitulatif des justifications à la vie courante. mener le raisonnement au bout duquel s’impose l’évidence du poème comme seule option viable, et lui pisser dessus (le poème). un autre jour peut-être enjamber son corps mou, son corps à l’agonie, voire son corps raide mort si c’est par là évidemment qu’elle (la mort) passe, m’enjambant à son tour légalement, accessoirement et définitivement. on aurait quand même pu prendre le temps de si dire adieu. adieu.

  je ne sais plus par quel trou je m’obscure. je sais qu’on ne joue pas impunément à certaines roulettes, que certaines secousses ne peuvent rester sans conséquence mais si la gravité, frappe bien à ma porte et la défonce m’honore, si le chemin de nuit s’ébroue s’enclave et expire dans le cul du petit jour, un autre viendra ça n’a sans doute rien à voir, un autre viendra et il ne me ressemblera, pas.

  boire boire boire, n’en ai-je pas mare de boire, de raboter là mes p’tits crayons en esquissant les pas chancelants d’une danse macabre. je n’ai pas deux raisons, de vivre que de mourir je n’en ai qu’une, d’un seul tenant, et un homme ne tire pas gloire de l’inopportunité d’être né, dégondé de traviole, l’accent dépourvu de toute originalité mais l’aimant bien quand même.

  tu me montrais quelque chose c’est une humeur de trop, une humeur vagabonde entre autres et je n’y voyais rien, la crête d’un non-sens l’absence nucléaire – c’est quelque chose qu’on porte au cœur, tentai-je sans trop y croire, de molle conviction. il y a des choses auxquelles on ne répond pas, inaugurant d’augustes silences, on reste là ensemble, côte à côte et cuisse à cuisse, le banc ballant et les bras percutant un soupçon de vide là, croisant au large et feignant l’horizon.

  il pleut depuis des semaines déjà mais évidemment tu prétends l’ignorer, comme s’il était des yeux exactement que la pluie ne mouille pas, dont les traits ou la grisaille n’entravent la vision. il y a des gens comme ça qui vivent en plein azur, quel que soit l’état des lieux, dégradé océanique dégradé, des anges parmi d’autres et glissant hors satan, sale temps de ma mémoire foireuse, laborieuse et tout ce qu’on voudra mais certes pas heureuse, l’argile d’un seul œil…

  je ne dis rien. je salue avec toi le chemin, et le chemin s’en va. peut-être quelque chose ou quelqu’un s’essaie t-il au glissement de terrain. peut-être la nuit tombe t-elle du mauvais côté d’la route, puisqu’il faut une route, une route où s’enlise et périclite un chemin, en quelque sorte.

  je remarquai qu’à ma fenêtre les oiseaux ne volaient que d’ouest en est, ou d’est en ouest selon les heures, les courants ou les espèces que sais-je. je remarquai un espace vide, un champ mort de la vision à peu près au centre de ce que l’on nomme par convenance ou communément le naufrage quotidien selon le temps, les marées ou les espèces, que sais-je…

  j’en ai fait le serment mais je puis le reprendre, m’en dédire ou faire le mort, à l’occasion – pas forcément manquée d’ailleurs ne croyons pas toute occasion manquée, ou en tout cas pas totalement par exemple ce jour-là où il ne plût pas, totalement s’entend et pourtant j’y pris grand soin, presque plaisir même, si plaisir n’était entaché à ce point de dégoût, et taquiné de cette pointe de culpabilité destinée à le rendre comment dire… plus piquant?

  je sais c’est en ce sens-là, qu’on va mais le reste du temps, langoureusement dénué de sens, et tourne en boucle à l’unisson. rêve d’abord. rêve d’abord et suite à l’émission nous rêverons ensemble – tu me diras que fous-tu là entre mes jambes et ton machin planté dans l’oreille d’une sourde, tu me diras foutre, va te faire foutre, fiche le camp mets le bouts mais il sera trop tard, d’une déferlante, trop tard d’un irradiation tous azimuts, trop tard encore, d’un accouchement létal.

  poussiéreuse, poussiéreuse et hors nom. horticultrice d’un ossuaire. j’ai la marée douce, très douce, doucement la recouvrant d’un suaire, d’un linceul trop étroit de sorte qu’on en voit dépasser la blancheur j’aurais dit sépulcrale, si jamais j’avais osé faire allusion à ses pieds, aux lentes courbes de ses flancs, son visage de porcelaine rayée…

  c’est magique mais tu parles d’une nuit, or cette nuit ne verra pas le jour. cette nuit s’est enfouie sous le sable de ton crâne, engoncée dans le leurre de ta conscience-limace. elle n’aura, pas plus qu’elle n’eut jamais, lieu. selon le faux-témoin de son absence propre.

  il ne s’agit pas de moi mais d’un moi, n’importe quel moi, qu’importe quel moi, et pourquoi de tout moi. lequel, posté à la lisière d’un bois ou au rebord d’un orifice, anal, bancal mais anal, de toute évidence anal.

  je ne sais pas si c’est ainsi que je me tais, tu te tais ou seulement le signe d’une déshérence. fulminer mille pardons dans ce coin d’une adresse inédite; régler son pouls sur celui de l’horloge creuse; culminer dans le froid rigoureux d’un hiver à cœur sec, sec à en crever comme qui dirait, n’importe quoi d’une engelure.

ce n’est peut-être pas la mort ni l’endroit qu’on y cherche. mon cheminement malgré tout s’y dandine en alternance avec la bruine et j’y chemine ainsi, obnubilé par la rencontre tant improbable que certaine entre le réel et l’impossible en la personne d’un mort d’entre les morts, d’entre les vivants notamment. 

  il n’y a pas de métier
  que des porcs d’acier
  trempés, puis rouillés.
  je mis au monde un enfant
  borgne
  un silence sur écoute.
  quelqu’un, ou du moins fit semblant
  hurla à la porte
  à la mort
  peut-être au mur d’en face
  et sur ses maigres jambes

  je ne suis
  rien devenu.
  un sourire malheureux, un tic nerveux
  m’achevèrent.
  j’achoppai
  sur une ombre, la mienne je suppose
  vu comme elle bouge, et qu’elle bouge comme moi
  à contre courant.
  nous emporte
  un contre-courant
  à contre courant
  de rien

  sous cet arbre
  sous cet arbre exactement
  qui ne poussa jamais
  flotte un ciel, ce que j’appelle un ciel
  je l’appellerais volontiers autrement si seulement
  il savait me répondre.
  et sous ce ciel, sous ce
  ciel exactement
  qui ne s’étendait plus
  je m’attendais à quoi, à un
  miracle en l’occurrence – je précise:
  à n’importe quoi, ou tout
  sauf rien

  elle ne vit plus, elle se
  sépare de son petit sac, de son
  minuscule mouchoir.
  elle quitte sa vulve
  elle quitte son intimité
  elle se quitte elle-même, c’est un régime sans herbe.
  elle ne tend pas la main
  d’ailleurs elle n’a plus
  vraiment de main, ses doigts
  sont restés accrochés à
  la grille, l’embrasure de la porte, à la
  quadrature du cercle

  il ne manque pas grand chose:
  une fenêtre à la fenêtre, un ciel dans le ciel
  l’ombre mangée
  par l’ombre.
  la besace ne contient guère davantage:
  l’idée sombre d’un viol
  la barrette tombée
  de la feue chevelure.
  on se sentira mieux demain
  les bras levés, sangsue écartelée
  c’est un peu de soleil
  un peu, mais de soleil quand même.
  il manque juste assez
  pour ne pas totalement
  sombrer

  elle vient de perdre
  sa mère, son chien, la malheureuse
  elle vient de perdre
  acquis ou non-acquis, l’idée-même du bonheur.
  l’existence tranquille sous les feux de l’absence
  toujours vifs, et vive.
  elle vient de perdre le sens et le non-sens
  de toute trajectoire
  – son chien, sa mère, la déshéritée
  la si tristement
  déshéritée

  nous ne savons soudain, plus
  que faire du temps
  et les morts nous encombrent.
  nous penchons doucement
  du côté de notre mort, qui ne nous est rien en propre
  mais en intruse, en étrangère
  se presse à notre encontre.
  je voudrais me serrer
  contre autre chose
  que mon intime cadavre

  la nuit
  égale la nuit, puis dépasse la nuit – la nuit
  dissipe enfin la nuit.
  quelque chose apparaît, là où
  rien n’apparaît.
  je ne suis peut-être
  pas assez long, ni assez haut
  pour atteindre au-delà de mon ombre
  une clarté qui sait, ou le toucher
  d’un vrai visage – du mien sans doute.
  la nuit
  se dissipe
  sur rien d’autre que la nuit

  absence limpide
  loup fermé
  pour cause d’enterrement.
  je ne suis pas celui qui sait, je ne sais pas
  celui que suis, j’ignore encore
  mon chien, ma mère, je vais transie
  je vais à pied, les jambes nues.
  ce qui menace de monter sur les jambes
  : la boue, les insectes, les rats
  de ce suicide-là.
  y a t-il une mort qui ne soit
  pas suicide? un suicide
  qui ne soit meurtre?
  – y a t-il une mort?

  l’hiver
  s’est amaigri
  la maigreur du monde, le jeûne universel.
  quelqu’un s’adresse à moi dans une langue de pluie
  je ravale la salive
  je ravale les larmes
  je ravale le sperme
  j’ai l’impression depuis l’origine, d’avoir menti
  au sujet même de l’origine
  d’avoir trahi
  vicié l’air respiré.
  d’avoir renoncé
  à l’être