assis là sur un banc

  tiens, tu pars
  tu ne m’avais pas dit d’abord tu ne m’avais rien dit
  de l’eau dans la bouilloire, et des places désertes ahuries de silence
  tiens, tu pars
  je sais que tu reviendras pas
  et que pas revenir fera toujours partie
  du lot commun

  .

  j’ai pas de creux, j’ai pas de creux en moi
  juste un trou béant, par où passer la tête quand survient la faim, la soif ou la quelconque bête
  une fois la mort, deux fois la bêche, trois fois le sexe en bandoulière
  j’ai pas rêvé, j’ai pas rêvé pourtant, et j’en crois pas mes yeux
  non, j’en crois pas mes yeux

  .

  j’attends. j’attends pour rien. j’attends que tu frappes à ma porte
  mais ma porte même si on y frappait n’émettrait pas de son ni de ding-dong
  on a beau ouvrir ma porte, elle n’ouvre que sur ce même dehors qu’on aurait tant voulu quitter en y frappant, en y cognant en vain
  et sans ressource…

  .

  à l’abri d’un souci, et quelques pas en plus
  c’est trembler d’un pas incertain sur la corde raide, sauf qu’il n’y a pas de corde
  c’est mourir à quat’ pattes en maudissant les sept horizons, sauf que la mort a tout rongé déjà
  et qu’en fait de langue, ne reste que la litière…

  .

  je ne t’aime pas
  je ne t’aime pas d’abord parce que je n’ai jamais aimé personne, ensuite, la nuit tombant il va falloir refaire le plein
  méfie-toi des miracles, même et surtout si seul un miracle autorise l’espoir
  passer d’un air hautain près d’un miracle, le dédaigner…
  – se permettre l’infini désespoir…

  .

  d’une rive à l’autre le pont dure tout un jour, à petits pas entre les gouttes
  à moins qu’il ne s’agisse d’une jetée, du môle ou d’un ponton – bref l’orgasme, tandis que le glas sonne l’heure du thé
  on pourrait se nourrir l’un l’autre, à la petite cuiller: on ne le fait pas
  la cuiller reste en travers de la gorge…

  je suis née deux fois, dont une sans le dire à personne
  les clous à travers les artères remontent jusqu’au cœur
  paisiblement, au cœur rouillé

  .

  elles m’abandonnent, telles des chaînes qui tombent dès qu’on les embrasse, ou des forces qu’on n’a jamais vraiment eues
  elles m’abandonnent – on pourrait presque leur donner des noms de filles, dont on s’embrouille à interpréter le moindre geste
  je suis seule à présent
  seule à l’instant

  .

  je le perçois, de ma troisième oreille je le perçois
  ce n’est pas tout à fait le silence: quelque chose au fond du silence, comme un coup de marteau sans masse
  cela semble produire la nuit, ou alors en provenir
  – le cœur-absent de la nuit même…

  .

  j’ai tourné les talons et j’ai marché vers le mur d’en face, vers le mur de dos
  j’ai traversé le mur
  j’ai traversé le dos
  je me suis retrouvée de l’autre côté de la nuit
  c’était un peu avant le jour – il était temps de renoncer, ne plus venir de rien

  .

  tant d’incertitude, et tant d’incertitude pour en arriver là, nulle part
  je ferme la porte derrière moi, la porte à clef – la clef je la jetterai plus tard, en pleine mer, j’enfermerai la mer dans une bouteille
  et déposerai la bouteille au pas de la porte, la porte condamnée
  j’ai rêvé avoir vécu pour rien, et j’en fus soulagé

  j’avais treize ans quand je suis née, je n’ai pas de famille
  je me regarde nue, je me regarde – je suis un cerf-volant
  me manquent le ciel évidement, l’espace où s’affranchir
  me manque le miroir, où ne plus se connaître

  .

  je me suis mise à la fenêtre, le grand vide m’a prise dans ses bras
  il pleuvait, il pleut toujours en ces moments-là – c’est ainsi que l’on reconnaît qu’il ne s’agit pas d’un rêve
  je marche sur l’étendue vide, ne me demande pas comment je ne tombe pas
  je ne tombe pas, d’être vide moi-même

  .

  un peu plus tôt ce fut la nuit, la nuit qui ne brutalise pas
  je ne me souviens pas, enfant, d’avoir cherché une main que l’on ne me donnait pas
  juste un sommeil sans joie, entre deux cris crachés au haut-parleur

  .

  je me suis assise ici, encore
  j’emporte partout la fenêtre, partout où je vais, partout je reste assise à la fenêtre
  j’y laisse filtrer le jour
  et le jour filtre encore

  .

  insensiblement, tu me protèges
  un parapluie n’empêche pas la pluie, un parapluie ne provoque pas la pluie non plus
  j’avance devant moi, parce que c’est devant moi
  ni pour me rejoindre, ni pour me fuir, j’avance parce que j’avance
  insensiblement, je m’exclus

  je n’y suis pour rien, rien du tout
  d’ailleurs je suis mort avant vous, avant tout le monde
  j’ai baissé les yeux – devant quoi? pour échapper à quoi? se retrouver seul avec quoi?
  je n’y suis pour rien je te dis, j’ai eu peur le premier c’est tout
  je ne sais si ce fut avant même de me reconnaître, ou de me reconnaître tout court

  .

  j’ai répandu l’eau
  je sais que cette eau-là répandue ne séchera jamais
  moi aussi je suis une flaque, une flaque hilare et dépourvue, indélébile en sa pensée
  un petit poisson mort y flotte, retourné

  .

  une fois tout le sang évacué, l’air circule librement dans les artères
  un peu plus loin tu traces une ligne entre nous devant toi et me préviens: tu ne franchiras point cette ligne
  je t’en conjure, je t’en supplie
  NON, tu ne passeras point
  – à quoi bon réveiller le monstre qui ne dort pas?

  .

  je joins les mains. depuis le commencement des temps je joins les mains
  elles semblent cependant ne jamais vouloir se rejoindre on dirait la distance entre elles infinie
  elles sont le miroir de leur réunion
  peut-être restent-elles immobiles depuis le commencement des temps, et ne volent-elles l’une vers l’autre qu’en songe
  peut-être n’y eut-il jamais qu’une seule main, et ne court-elle vers soi qu’en songe
  peut-être n’y a t-il point de main, et ne saisis-je qu’un songe…
  je joins les mains. depuis le commencement des temps je fais le geste
  de joindre les mains

  quand j’eus pris vie, quand j’eus pris forme, quand monter déjà signifiait descendre, souffle et mort ne faisant qu’un seul corps
  j’ôtai de moi l’épine, et j’épongeai le sang

  .

  rien ne m’a rien dit, l’échine (courbée), le rein (brisé), le sexe dans la main
  rien ne m’a rien dit, ce caveau de lumière
  je me déshabillai, et elle me regardait
  nu j’attendais, et elle me regardait

  .

  à cette heure seulement, seulement à cette heure, j’entends
  j’entends souffler le souffle, j’entends gémir l’abeille, les bœufs charrier un ciel bouseux
  sur leur dos
  j’entends ma mort mourir, une brise se faufiler à travers cette mort
  pour donner naissance à une idée, de mort et d’autre chose encore
  de morve et d’underdose

  .

  c’était tout simple y avait qu’à se baisser, cueillir l’instant présent à la barbe du temps, éjaculer dedans
  c’était tout simple y avait qu’à se prostrer, qu’à se cracher dessus à la vue des passants, à l’insu des sachants
  c’était tout simple il suffisait de ci, de ça, de marcher droit ou tors, mordre la poussière, lécher un glaire de lumière
  peut-être s’en aller, en s’en allant encore…

  .

  je ne me souviens plus
  avoir jamais paru
  sous une forme ou telle autre
  j’ai mis l’eau à bouillir, que l’eau boue sans raison, ni avenir
  sur quelque rive du néant mes jours faisaient naufrage, j’en ressuscitai un
  j’en ressuscitai deux, pour l’aumône aux jours sans
  et par amour de vous

  qui d’un bout de papier fit pousser tout un arbre, et lui rendit couleur…

  .

  maigreur d’avril, en moi lutte un serpent
  tout au fond du fossé git le miroir brisé

  .

  de la main même, subalterne et mendiante
  s’écoulait tout ce chant, soupe au lait mal de dent

  .

  j’aimais le son des ruines, l’effondrement des bases, le glissement des stores
  j’aimais la lèvre ardue, à gagner l’autre bouche

  .

  la pluie, toujours la pluie – d’air, d’eau, d’élégante désertion
  et puis un matin, un matin comme un autre, je n’ai plus reconnu en eux que l’image braillante, mi-errante
  de leur carcasse…

  .

  c’était beau, c’était sport, la mousse recouvrait tout
  tout l’étendue, les murs éboulés, les arbres descellés, mon sexe
  les avenues déroulées de toi nue…

  .

  je trépasse, depuis tout petit je trépasse
  les bronches dilatées, la morve au nez, le ciel bas dont s’apitoie la très triste chanson
  je trépasse…

  .

  et de si haut perchoir qu’il nous faille déverser
  nos cris rauques, ricanements, bègues chants d’alouette…

  .

  les arbres tôt se plantent le matin; d »autres essuient leur déshérence sur d’incertains chemins…

  non, non, je repose doucement
  dans la prose de vivre
  et dans l’insignifiance
  tel un mendiant n’ayant rien à offrir à son dieu
  qu’une paume tendue
  et recevant la pluie…

  .

  vivre après tout, on ne le fait pas exprès
  on passe le temps de temps en temps, hormis en mai
  et l’on revient sur soi, coi par devant l’éternel
  sachant qu’en mai, en juin ou mars
  on crève toujours la bouche ouverte

  .

  les preuves de mourir, nul ne te les donne
  les fleurs de ton pommier rosissent sous la pluie
  sur son âne de bois, qui brasse les vies? qui prédit désastreuses moissons?
  qui, sur son âne de bois, parle de soi en parlant de tout autre
  et vice-versa?

  .

  et ce silence assourdissant, ce silence où je n’entends que moi, que moi, que moi
  ou du moins que ce qui dit moi, moi, moi
  alors que depuis le premier feu c’est toi, c’est toi, et toi
  qui creuse mon absence, silence assourdissant

   comment vivre, sans (se) mentir?
  comment alors, vivre avec le mensonge?
  comment finalement, mentir vrai?
  – l’envol d’un sourcil au-dessus de ton œil…

  .

  marche je n’ai pas, tu ne m’as pas
  laissé tranquille
  garde à l’écluse, j’ai du
  poireauter là deux ou trois siècles
  puis ai lâché la rame, lâché
  la rame, dis-je…

  .

  morte à genoux – c’est vous dire si elle prie…
  j’ai tant pleuré des yeux, maintenant c’est de la chiasse – il faut bien pardonner…
  les femmes, même laides, ne doivent plus s’attrister:
  à toute heure sonne l’heure
  d’un dernier rendez-vous…

  .

  on ne s’habitue pas. on ne s’habitue pas à quoi que ce soit d’éternel, alors que seule rassure l’habitude, ce placébo de vivre
  j’ai trop mâché le chewing-gum : je gonfle, je gonfle
  et puis j’éclate…

  .

  regard rive droite, regard rive gauche, hors de ma nuit sans feu
  je vis seul désormais – j’évite dieu
  sauf en gélules,matin midi et soir

  .

  qui sait faire le poirier vivra vieux. d’ailleurs,
  j’ai vécu très vieux, dissimulé dans les branches du poirier
  ils ou elles ont des cernes sous les yeux il serait bon de leur rappeler
  que pas de pluie sans eau…

  .

  on se souvient plus
  un côté ou de l’autre, on se souvient plus non plus
  tous ces bouleversements, tous ces bouleversements
  qui ne bouleversent rien…

  .

  la pluie c’est pour demain, toute ma vie aride
  je suis tombé sur une sentinelle, qui va là?
  qui va là putain de chiottes putain d’ta mère qui va là?
  la sentinelle était irréelle

  .

  on s’embrasse en cachette – sinon à quoi bon s’embrasser?
  la vie est morte, et l’existence en creux
  du désir la corde rompue, l’élastique du slip…

  .

  de toute façon je continuerai à t’écrire des histoires
  deux mille, trois mille, trois mille cinq cents par jour
  et quand tu t’ennuieras, l’ennui te servira d’extase
  tu rêvasseras, imaginant un temps où  
  je n’existerais pas

  .

  voilà. ainsi te révélai-je tous les secrets
  d’une bonne réincarnation…

  méandres sans le corps, anesthésies d’un jour
  la mer glissée des mains, un genou sur la bible
  et tu t’abîmes, l’azur exorbité – chiffon de fleur papier-crépon
  affligée sur sa tige de fer, contorsionnée jusqu’à l’ennui
  – rêve de moi allez, rêve de moi maintenant

  .

  ça y est là je suis mort – je ne vais pas te cracher dessus pour autant
  les peaux brunissent, les animaux retrouvent le goût du sel, le sens caché sous les rumex
  le sexe gonflé tout un ciel pavoise, prodiguant son éclat à travers les artères paresseuses de la ville
  je n’ai rien avoué, rien sous-entendu – faire un ourlet à ta manche ne prendra qu’une minute –
  voire toute l’éternité

  .

  sac d’énigmes, terre des chevaux, je défais le lacet, je défais le lacet
  cent rames à mon navire, mon navire sans rame – barque champêtre, tape-cul des vagues hautes, des vagues basses
  d’impulsion féminine le coup de rein, le rond dans l’eau, traçant en quelques traits la figure suppliciée du destin
  – autant pour moi

  .

  lève-toi et marche, comme si d’un coup les jambes te poussaient du sommeil
  et le jour chancelait dans tes bras, frêles rampes d’émoi
  alors tu pisses à te tordre la queue, certain que rien ne pourrait venir à bout de ton amour, raz de marée dans un verre à liqueur
  pourtant partout j’étais vainqueur, d’où la guerre se lassait…

  .

  à croire qu’il n’y avait là nulle âme, que les lieux pleins d’absence attendaient ma douleur
  tout en fermant les yeux…
  assieds-toi donc et marche, le long des rives closes – perçois un temps encore les clignements du silence, le clapotis des rêves
  sur le tapis des nuits blanchies à l’insomnie
  veille, veille jusqu’à la fin des temps et sans doute au-delà, enturbanné d’oubli la cervelle en pétard veille –
  ne me quitte pas des yeux.

  l’éblouissement aussi est une forme d’aveuglement. je n’ai pas les yeux de traverser le feu. d’ailleurs que ce soit à feu ou à cendres, je ne vois plus rien

  .

  ici passe là-bas, là-bas s’écoule ici. il y a pourtant autre chose, autre chose toujours, qui dépasse le lieu,, l’outre-lieu et leur coïncidence en tout esprit. une utopie sans nom, qui ne ressemble à rien mais à laquelle je ressemblerais enfin

  .

  ce qui m’échappe. ce qui échappe à tout. et tout m’échappe. si l’on ne sombre plus c’est qu’il n’y a plus de fond, plus de poids pour confirmer la chute

  .

  que faire de la délivrance? il n’y a rien à faire de la délivrance. condamné à errer ou être délivré ne nous concerne plus – nous pénètre nous traverse tout entier certes, mais ne nous concerne plus

  .

  j’ai rasé tous les arbres, décimé la forêt. afin de voir plus loin, en vue de voir. et j’ai vu. ni les arbres ni la forêt: j’ai vu. et j’ai vu loin. tant le vide s’étendait…

  .

  ne reste qu’à se crever les yeux. à réveiller chaque jour un parfum et le même. à réveiller chaque instant ce parfum et le même, sursaut d’éternité. ne reste qu’à se crever les yeux pas plus. et ça je ne peux pas

  .

  l’ultime déraison, plus un pas. le pas restant. devant l’immense peur de redevenir enfant…

  .

  ils ont franchi le cap au nord. ils doivent passer la frontière invisible maintenant
  et sans un cri…
  les choses sont ce qu’elles sont, voilà ce qui les rend si belles, se dit il en passant, d’un ton de fausse confidence
  – tout étant dit, on peut tout dire désormais, sans contrainte ni empressement
  on peut tout taire enfin…