assis là sur un banc

  je connais mal – dis-tu – le sort, le destin, bref la meule du foin
  à traîner dehors à tremper sous la pluie, la pluie hors du roman
  peler un fruit, traiter l’amour de sa vie comme un commun objet sexuel, aller se coucher sans se laver les dents
  tant de choses à faire, tant de choses à défaire mais j’abandonne tout, je laisse tout
  pas de quoi fouetter un chat pour autant, ni même une vache sous la pluie, la pluie hors du roman

  .

  arriver à ce point mort, le point mort tel que le fixe noriko, la petite poupée nipponne sur la table rouge où je t’écris
  arriver à ce point mort comme au point le plus sensible, le plus vivant, le plus vulnérable
  je n’aime pas que tu me regardes ainsi. il faudrait que je sois le trou béant de l’infini pour absorber ton regard-là

  .

  je regardais mon zob et je vis que j’étais vieux – pas à mon zob, mais au regard que je portais sur lui
  j’étais vieux, cela voulait dire que je sortais de l’âge, que le lit du temps se perdait dans la chute des dents
  je n’avais pas soif, seulement je me levais la nuit, et n’assouvissais rien
  rien ne me manque non plus – je crois juste que je ne voudrais plus souiller l’infini d’un seul pas en avant

  .

  il y en a qui crèvent en sueur, avant même d’avoir eu le temps de jouir – on meurt de toute façon toujours avant d’avoir eu le temps
  on meurt alors qu’on n’en a pas le temps
  des fois il fait grand vent aussi, en plein novembre, et des gars sortent leurs cerf-volants au-dessus des dunes
  c’est comme la tour montparnasse vue de l’escalator

  .

  je ne voudrais dire du mal de personne, pas même de ma propre mère
  il y a les lumières bleues des ambulances, une femme qui te raccroche au nez, ou plutôt à l’oreille
  je n’existe pas dans ce jeu. dans ce jeu je n’existe pas. existent le jeu, la figure du pendu dans le jeu, mais le pendu lui flotte ailleurs, voyage
  et pas dans l’au-delà, non, ni dans l’en-deçà non plus: il flotte, c’est tout
  il voyage. un peu par ci, un peu par là – on dirait qu’il s’en balance

  il fait nuit. derrière la fenêtre les prés, les champs n’ont plus d’yeux. sauf à considérer tout être – animal, végétal ou minéral – comme un œil, un œil ouvert du monde sur soi-même
  il fait nuit. je suis un œil ouvert. ouvert sur ce qui le traverse, ouvert sur ce qui le regarde
  et la mort
  n’y change rien

  .

  la nuit cette nuit ressemble à la nuit. et moi aussi.
  si tu savais comment j’ai mal à la vie, avant même d’être saoul…
  la nuit cette nuit ne ressemble à rien. tout comme moi.
  incroyable, cette insouciance de la vie à survivre à toutes ces trahisons, à tous ces massacres
  incroyable, cette désinvolture de la vie à se trouver belle
  à l’instant même où on la perd…

  .

  il y avait un arc-en-ciel cet après-midi, là, juste dans le pré d’en face
  les bêtes sont rentrées, je supporte seul le temps de mes insomnies
  un jour je n’aurai plus de mort
  un jour je ne serai plus le mort de quiconque
  mais peut-on encore appeler ça un jour?
  ou peut-on, au contraire, appeler ça enfin le jour?

  .

  toute la pureté restante – il en reste si peu – nous coule sur le visage
  je laisse ça, je laisse ça aussi – je me retrouve sans rien
  la lumière toujours et partout là bien-sûr, mais nous, nous explorons
  son absence jusqu’au bout

  .

  la mort c’est la mort mais pas plus que ça
  quand le monde s’est refermé, quelqu’un pleurait encore
  j’ai frappé comme une bête: d’un côté le sac de frappe – à peu près tout ce qui bouge –
  de l’autre le ciel gris, indifférent à ma rage
  heureusement…

  rouler dans un coin. se coucher sur le côté. mourir. mourir enfin
  entendre pleurer de si loin, si loin. et depuis si longtemps, si longtemps…
  les pleurs remontent à la surface de l’ouïe, depuis le fond de l’ouïe les pleurs affleurent
  mourir. mourir enfin…

  .

  la vraie nausée, celle qui remonte des entrailles, aigre sang de la pierre, piège le cœur et le fait gerber de toute son âme
  ce dégoût d’être dont seule la mort pourrait te délivrer, si la mort délivrait encore
  j’ai nagé ce matin, j’ai nagé:
  il n’y eut jamais de rivage…

  .

  tu me demandes pourquoi mais il n’y a pas de pourquoi
  tu me dis souviens-toi de nos joies mais il n’y a pas de joie
  tu m’insultes, tu me frappes, tu me jettes mais il n’y a pas de fond
  alors tu pars
  tu pars…

  .

  la seule chose qui me sépare de la mort c’est mourir
  mourir m’écœure

  le néant est-il doux, le néant est si doux
  je marche encore un peu

  je me passe la main dans les cheveux, à contre-poil
  le néant est si doux

  .

  en moi l’amour est mort
  et je ne me souviens
  ni de maintenant, ni d’avant

  en moi l’amour est mort
  comme si j’avais marché, longtemps
  et pour rien

  en moi l’amour est mort
  – c’est pas grave, non c’est pas grave:
  en moi l’amour est mort

  j’indique mes points faibles, j’exhibe mes souillures, comme çà tu sauras où frapper, comment m’humilier, tu pourras rire de me piétiner
  faisant cela tu te condamneras à m’aimer. tu m’aimeras car seul l’amour pourra sauvegarder ta culpabilité, la justifier et ainsi  préserver ta propre dignité
  tu m’aimeras parce que ma soumission, mon pardon et mon intégrité auront su rompre la digue de ta méfiance
  alors tu pleureras
  tu pleureras, tu t’effondreras
  dans les bras de ta victime
  et tout ira bien

  .

  je me suis entièrement projetée dans l’espace symbolique et désormais je n’existe plus
  que symboliquement.
  j’ai aimé les avions, les cargos les canons, et tous ces trucs susceptibles de déclencher en moi l’orgasme pur
  mais au fond, je ne fus que ruines
  braises tout juste fumantes
  rouge aux lèvres de l’anus

  .

  convoite-moi
  convoite-moi, rien qu’un peu je t’en supplie
  – tu sais tout ce que çà sous-entend « je t’en supplie »? tu sais tout ce que çà implique « je t’en supplie »?
  et tu n’as pas peur?
  tu n’as pas peur du démon que tu nourris de tes viscères en détournant de moi le regard vers tes saintetés de morts, tes figures d’innocence violée?
  hein, tu n’as pas peur?
  tu n’as pas peur de la malédiction proférée par une âme perdue, une âme suppliante?
  ne crains-tu pas le gouffre en toi qui déjà ouvre énorme sa gueule, son sexe, son rosaire, tout prêt de t’engloutir?
  tu n’as pas peur je t’en supplie allons nous laver la bouche

  .

  je hais la vie
  je m’assassine et on est tranquille
  ça fait longtemps que je n’existe plus, plus que comme un ver sifflé dans le tube digestif de la vie, de la fille qui là-bas
  me sourit sans savoir à quoi s’en tenir
  – comment supporterions-nous l’amour de dieu alors que nous ne sommes pas seulement capables de supporter l’amour que nous éprouvons ou subissons
  l’un pour l’autre, ou l’un de l’autre?

  .

  il n’y a ni coupable ni innocent
  rien que bouse et nuages
  bouse
  et nuages…

  elle sent mauvais
  elle sent la pisse
  je la protège dans mes bras
  mes tout-petits bras
  mes bras contre la nuit, contre la pluie
  mes bras une nuit chaude, mes bras une pluie douce
  je la protège des miroirs qui mordent, des miroirs qui crient
  je la protège des mains qui giflent
  dans mes tout-petits bras
  je la renifle
  je sens qu’elle pue
  qu’elle pue la pisse
  je la renifle
  je la protège
  enfin je suis heureux

  .

  nulle-part n’écrit mon nom
  je dis mon nom mais rien ne sort
  j’articule mon nom mais seul un silence s’en va rejoindre le silence
  je hurle mon nom mais rien n’entend mon nom
  parce que je n’ai pas de nom
  parce que je ne repose sur rien
  et rien ne repose sur moi
  j’admets tous les dictons, car les dictons s’inscrivent
  j’entonne toutes les chansons, car les chansons s’entendent
  mais mon nom reste là, comme une balla tirée dans le crâne de ton oubli
  sans même y avoir creusé de trou…

  .

  tendre les bras
  tendre les bras bien devant soi, comme s’il y avait la possibilité d’un mur que l’on ne verrait pas
  or il n’y a rien, et l’on ne se protège pas de rien
  ni avec les signes
  ni avec les croix
  je t’ai amenée là et tu y danses tout au bord du vide, sur le mince fil d’un horizon qui se délite
  tu danses dans le vide
  rien ne protège de rien dis-tu
  tandis que je m’enfonce

  l’histoire ne se répétera pas
  l’histoire s’ennuiera à mourir
  l’histoire ira se coucher dans un coin, en boule dans un coin
  et l’histoire cuvera tout son sang

  .

  nous habiterons loin
  ici c’est déjà loin tu sais, mais pas encore assez loin
  d »un pas énorme nous franchirons le minuscule
  le futur et le passé nous aurons courbé l’échine
  et nous nous jetterons l’un sur l’autre comme des bêtes féroces, jusqu’à ce que plus rien ne résiste, les os broyés, la volonté pulvérisée
  nous nous traverserons alors, nous nous confondrons, et nous réciterons en chœur
  la prière du soir

  .

  il est mort
  oui je sais qu’il est mort
  il, ou elle, est morte
  sept ans de malheur pour un miroir, quinze jours d’arrêt pour une simple entorse
  – mais pour la mort qui emplit notre cœur?
  mais pour la mort qui nous rogne et dévore le sexe?
  mais pour la mort qui en tuant la mort nous laisse tout seul et tout froid devant le feu éteint?
  et s’il ressuscitait, ressusciterait-il le feu?
  si il, ou elle, ressuscite, ressuscites-tu aussi?
  récites-tu suscite t-elle?
  et si tu restes ici, que court-elle?
  et qu’encours-tu?

  .

  j’ai mal au ventre
  depuis la nuit des temps j’ai mal au ventre
  je saupoudre mon nombril de poison, au cas où le mal extérieur parviendrait à atténuer le mal intérieur
  à nettoyer la racine pourrie
  je voudrais me dévitaliser, vomir de moi et le ciel et la terre, vomir le ventre aussi
  j’ai mal au ventre, à l’enfant nu
  le ventre-là ma mère, est un enfant perdu
  un enfant perdu
  un enfant perdu

  ceux qui s’échappèrent, en quête de lumière, d’un rayon de lumière, nous ne les reverrons pas
  le pays sous la pluie noyait tout dans les gris…
  si tu soulevais un pan de ma mémoire, tu pourrais certes y lire maintes histoires
  mais baisse une paupière pudique, laisse la nostalgie du vide mêler le jour à l’absence
  et les fondre en une même instance grise
  : ce n’est pas que rien ne se perde, c’est que rien ne se trouve vraiment…

  .

  à force de négation s’érode le néant. le non s’effrite et finit par laisser transparaître en lui le oui – un simple oui, un oui sans prétention, un oui qui n’affirme rien
  un oui comme quand on sort dans la nuit fraîche, l’herbe mouillée et la clarté grise d’une paisible inquiétude
  un oui comme un dessin d’enfant ou une paire de fesses – enfin… un oui qui ne s’entend pas, et ne va pas plus loin…

  .

  parfois suffit l’idée de la réalité: un corbeau traverse le vent gris
  c’est l’image de rien qui creuse le rien et révèle une profondeur au détour de chaque apparence
  je reviens au nulle-part: parfois l’idée dénude toute réalité…

  pluies d’automne, ciel d’automne: c’est donc l’automne, compte tenu des ruisseaux, courants d’eaux et rivières
  tu baisses un peu plus les yeux, toute tremblante d’un rêve sous-jacent – pas un cheveu ne bouge derrière ce qui s’écroule
  plus rien alors que l’idée d’une immanence tirant à soi le gris, d’une vacance délabrée…
  il pleut sur Deauville; il pleut même sur la mer au large de Deauville; il pleut à l’intérieur des terres je te préviens,
  au cas où se résoudrait d’un coup comme par miracle la panne d’être, se dégonflerait incrédule
  l’outre de nos crépuscules…

  .

  après la pluie, le tracé à la craie de la marelle s’est estompé. on ne distingue plus vraiment le bas du haut, l’avant de l’ensuite,
  le ciel quasiment de la terre. l’espoir et le retour se confondant je crois que la gare
  désaffectée du présent hébergera désormais notre pieux désœuvrement, et ses boiteux orgasmes

  .

  couleurs d’automne. la mort épouse la grâce sous le regard d’un azur ahuri
  le miracle d’être ne se dissocie plus de la plus pure angoisse du néant
  couleurs d’automne – et je ne m’en souviens presque pas…

  tu as soif?
  tu me demandes si j’ai soif
  tu me donnes à boire
  la gourde, la bouteille, un verre – peut-être la pluie à même la porte ouverte
  tu me donnes à boire mais ce n’est que du sable
  tu ne l’avais sans doute pas remarqué
  je suppose que tu ne l’avais pas remarqué
  ou bien alors avais-tu l’intention de me verser la soif
  la brûlure
  le vertige
  mais c’est fini

  .

  non.  je n’ai pas froid
  ça va merci, garde-le
  avant j’avais froid. j’avais tout le temps froid. mais plus maintenant
  le froid est parti peu à peu
  à la place du froid il n’y a rien
  c’est peut-être ça la mort au fond: ne plus avoir froid
  alors pourquoi se défaire de son pull pour en recouvrir la mort, la mort au fond de moi
  non je ne sais pas, je ne sais pas si un baiser, même du bout des lèvres, peut ressusciter un mort
  je pense que c’est le genre de choses qu’il vaut mieux
  continuer d’ignorer, mon amour…

  .

  ton ventre doux
  parfois tu me laisses le caresser, sauf avec les mains
  je ne t’ai pas demandé pourquoi pas avec les mains – j’ai reçu ça comme une évidence
  je te caresse le ventre autrement. des fois même c’est toi qui me demandes:
  caresse-moi le ventre
  c’est à peine une demande – plutôt un ordre déguisé en demande, et une supplique cachée sous un ordre
  tu m’attires vers ton nombril
  tu veux que ce soit sur l’autel de ton ventre et pas ailleurs que je passe de l’autre côté
  comme on déchire un miroir ou comme on froisse tout le temps
  que nous passâmes ensemble…
 

  ne dis rien
  peut-être une araignée s’est-elle emmêlée à tes cheveux, peut-être faudra t-il tout défaire
  avant de tout refaire
  ne dis rien
  ne dis rien ça ne sert à rien de
  tisser les rêves, passer les rêves au tamis de l’horizon
  le vide est plus propre
  – sauter quand même pieds joints dans la flaque, comme ça, même pas pour rire…

  .

  on se sourit
  je voudrais parler comme je parlais adolescent, alors que je ne savais comment dire, ni n’avais le loisir d’y réfléchir
  tout à l’urgence de l’évacuation
  sauf qu’il n’y a maintenant plus aucune urgence
  et que le cours s’est fait lent, large méandre et banc de sable…

  .

  je te suis
  j’ignore où je vais: simplement je te suis
  toi aussi tu ignores où tu vas: tu m’entraînes à ta suite
  on se sourit
  tu souris de m’entraîner et je souris de te suivre
  souriant d’ignorer où nous allons, l’un suivant l’autre et c’est tout
  – est-ce là donc tout le secret de la ronde?